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UNA VOCE CHE GRIDA NEL DESERTO

 «Tu chi sei?». Questa è la domanda che alcuni sacer-
doti e leviti rivolgono a Giovanni Battista. Il loro proble-
ma è quello di poter catalogare quest’uomo, di poter in-
quadrare il suo operato, di poterlo definire. Non stanno 
criticando la sua predicazione e nemmeno la pratica del 
battesimo, ovvero del segno visibile del desiderio di con-
versione e purificazione dei peccati che Giovanni offre a 
tutti coloro che si recano da lui. Il problema quindi non è 
in ciò che fa, o nel perché lo fa, ma è in chi lo fa.
 Giovanni infatti nega di essere il Messia (in greco 
Christos), di essere Elia, il profeta che secondo la tradizio- 
ne sarebbe ritornato per annunciare l’arrivo del Mes- 
sia, nega anche di essere «il profeta», figura questa non 
meglio identificata. E il punto è proprio questo: se Gio-
vanni non corrisponde a nessuna di queste figure, perché 
battezza?
 Giovanni risponde in modo articolato, in due momen-
ti. Non è un profeta, ma la risposta riguardo a se stesso è 
tratta dalla profezia, dato che cita il profeta Isaia: «Io sono 
voce di uno che grida nel deserto: Rendete diritta la via 
del Signore, come disse il profeta Isaia».
 La seconda risposta non riguarda tanto il battesimo che 
sta operando, quanto il fatto che colui che costoro cercano 
è già in mezzo a loro: «In mezzo a voi sta uno che voi non 
conoscete, colui che viene dopo di me: a lui io non sono 
degno di slegare il laccio del sandalo». E in questa risposta 
l’unica informazione che viene fornita è quella dell’inferio-
rità di Giovanni rispetto a questo «sconosciuto». 
 C’è però un dettaglio di questa scena che può farci ri-
flettere e che è dato dal «luogo»: Betània. Questa Betània, 
da non confondere con l’altra, a noi più nota, dove abita-
vano Lazzaro, Marta e Maria, è situata sulla riva orientale 
del Giordano, vicino al Mar Morto. Nel 1996 vi furono 
scoperte, oltre a dei resti del I secolo, due chiese del V 
secolo: una dedicata a Elia e l’altra a Giovanni il Battista.
 Ecco quindi un primo legame: Giovanni battezzava 
nello stesso luogo dove Elia era salito al cielo (2Re 2) e 
dove, secondo la tradizione rabbinica, già viva all’epoca 
di Gesù, se ne attendeva il ritorno. È comprensibile, dun-
que, che gli venga chiesto «Sei tu Elia?», ma la risposta è 
negativa.
 Allora, «Sei tu il profeta?». Attenzione, il testo non 
dice «un» profeta, ma «il» profeta: di chi si sta parlando? 
Da Betània, se si alza lo sguardo verso est si vede nitida-

mente il monte Nebo, dove Mosè è morto. E nel Deu-
teronomio proprio Mosè, congedandosi, affida al popolo 
questa promessa: «Il Signore, tuo Dio, susciterà per te, in 
mezzo a te, tra i tuoi fratelli, un profeta pari a me. A lui 
darete ascolto» (Dt 18,15). Ma Giovanni dice di non esse-
re nemmeno il profeta annunciato da Mosè.
 Giovanni è semplicemente «una voce» che invita a 
«rendere dritta la via del Signore», cioè ad aprire il cuore 
e la mente per riconoscere e accogliere «Colui che viene».
 Rimane però il problema: «Perché dunque tu battezzi, 
se non sei il Cristo, né Elia, né il profeta?». In realtà il Bat-
tista non risponde direttamente a questa domanda, cioè 
non dice perché lo fa, ma rimanda a una presenza che è 
già in mezzo a loro: «In mezzo a voi sta uno che voi non 
conoscete, colui che viene dopo di me». In un certo senso 
ci deve essere un «prima» perché possa esserci anche un 
«dopo» e soprattutto perché quel «dopo» possa essere «ri-
conosciuto».
 Giovanni prepara la strada, invita alla conversione, 
offre la possibilità di esprimere il desiderio di essere rinno-
vati, purificati a partire dalla confessione dei propri errori, 
e tutto questo è l’unico modo possibile per aprirsi alla «no-
vità» di ciò che non si conosce, per scoprire che tale novità 
è già «in mezzo» a noi.
 È un messaggio forte, questo, e per niente scontato: 
per conoscere il «nuovo» di Dio bisogna essere disposti 
a mettersi in discussione, a scrollarsi di dosso le incrosta-
zioni di tutto ciò che pian piano sono diventati schemi 
mentali, paradigmi imprescindibili, definizioni statutarie, 
auto-giustificazioni di un modus agendi. E a suggerire tut-
to questo è un «qualcuno» che semplicemente «non è», 
non è Elia, non è il profeta, non è il Messia, e che soprat-
tutto ha ben chiara una cosa: «A lui io non sono degno di 
slegare il laccio del sandalo». 
 Giovanni non ha nessun potere, nessun ruolo, nemme-
no quello di un «servo» a cui spetta sciogliere il laccio dei 
sandali del suo padrone. Forse è proprio per questo che il 
Signore lo ha reso capace di essere quella «voce che grida 
nel deserto».
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